纪成州打开那扇门时，手在无意识颤抖。
他的面部紧绷，肌肉痉挛，动作放得很轻，但眉头压得极低，显出某种神经质。
三天前他飞往邻国出差，在今天白日的视频通话里，他向自己独在家中的妻子承诺将在第二天回家，却临时买了午夜的机票，在凌晨返回家中。
黑夜将他眼里的阴鸷与疯癫隐去，卧室门被悄然打开，纪成州踏了进去，皮鞋落地无声。
柔软的床榻上安静地躺着一个青年，厚厚的被子将他大部分的身形掩盖，只露出一半恬静的睡颜。
他看上去多么安宁，沉于睡梦，全然不知床边立着一位深夜贸然闯入的男人。
纪成州站在床头，盯着青年在黑暗中显得模糊的轮廓，一动不动直到四肢僵硬，才有所动作，像捕猎前锁定猎物的兽类。
纪成州将被子猛地掀开，青年赤裸的身体暴露在空气中。
夜间的暖气温度开得偏低，为了让空气不那么干燥。青年裸露的肌肤丧失棉被的保护，在骤然变凉的空气中不安地蜷缩起来。
纪成州以彻底为妻子定罪为目的从机场赶回家中，身体因心中火烧余热而隐隐发烫，陷在床上的青年无意识地靠近热源，抱住纪成州掀开被子的手臂，温凉柔软的皮肤贴在对方肌肉紧绷的坚实小臂上，像寻求抚慰的小动物般，身体依赖地蹭了蹭。
纪成州的手臂感受到一个冰凉坚硬的小东西，他知道那是妻子乳头穿刺的乳钉。
那是他们刚结婚不久时打的，他处心竭虑终于得到的爱人就坐在自己的怀抱里，偏头躲进自己怀里，紧闭双眼，流着眼泪，在乳钉钉入的那一瞬间猛地颤抖。渗出的鲜血流淌于白皙的肌肤，纪成州用棉片将它们擦掉，又用哄骗的语气让对方睁眼，看清自己已无法再缩回去的凸起的乳头。